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In occasione dell’iniziativa nazionale di educazione e promozione della lettura

#ioleggoperché, in programma dal 9 al 17 novembre 2024, le classi dell’l.l.S.

Domenico Rea presentano, presso Mondadori Bookstore - Nocera Inferiore, nei
giorni 7-8 novembre 2024 dalle ore 10:00 l’'evento letterario dal titolo :

DALL’'UNHEIMLICH DI FREUD ALLA LETTERATURA FANTASTICA :

“jltema del Perturbante nella narrativa breve
tra Ottocento e Novecento” (1843-1945).
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Secondo Freud il perturbante € qualcosa che prima era familiare nella vita
psichica e che poi e stato estraniato dal soggetto attraverso la rimozione. Se la
teoria psicoanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connesso con una
emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato, in angoscia qualora
abbia luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene
un gruppo nel quale e possibile scorgere che ’elemento angoscioso e qualcosa
di rimosso che ritorna...il perturbante (Unheimliche).

Definizione di Perturbante

Il perturbante (nell'originale tedesco Das Unheimliche) € il titolo di un saggio di
Sigmund Freud, e da esso e divenuto un aggettivo sostantivato per esprimere in
ambito estetico una particolare attitudine del sentimento piu generico della
paura, che si sviluppa quando una cosa (o0 una persona, un'impressione, un fatto
0 una situazione) viene avvertita come familiare ed estranea allo stesso tempo,
cagionando generica angoscia unita ad una spiacevole sensazione di confusione
ed estraneita.Dai traduttori italiani di Freud, questo sentimento € stato reso sia
con l'aggettivo perturbante che con l'aggettivo sostantivato il perturbante. Il
critico letterario d'impostazione freudiana Francesco Orlando ha usato nelle sue
opere la traduzione il sinistro. Piu di recente € stata anche proposta la traduzione

con lo spaesamento.




Etimologia del Perturbante nella lingua tedesca

Il termine tedesco unheimlich dal punto di vista semantico € il contrario di heimlich (da heim,
casa) che significa tranquillo, confortevole, fidato, intimo, appartenente alla casa. Un-heimlich
significa quindiinconsueto, estraneo, non familiare. Solitamente suscita terrore e spavento cio
che non & familiare o conosciuto pero non tutto cid che € insolito o nuovo provoca spavento e
terrore e men che meno perturbamento. Secondo Freud per risultare propriamente
perturbante l'oggetto deve dunque avere qualche altra caratteristica e dev'essere una
caratteristica poco frequente perché la maggior parte delle cose spaventose o terrifiche non
sono anche perturbanti. Freud rileva che un significato traslato di heimlich presente nel
dizionario della lingua tedesca di Daniel Sanders € anche "tenuto in casa, nascosto", significati
non esattamente antitetici rispetto a confortevole e familiare ma appartenenti a due ambiti
sicuramente in contrasto tra di loro. Heimlich presenta dunque una curiosa ambivalenza di
significato il secondo dei quali, quello meno usato (cioé misterioso, nascosto) quasi coincide
col suo contrario unheimlich. Un-heimlich perturbante significherebbe anche non celato,
venuto alla luce, affiorato. Il perturbamento nasce quando in un oggetto o in una situazione si
uniscono caratteristiche di estraneita e familiarita in una sorta di "dualismo affettivo".In questo
tipo di considerazioni Freud fu in qualche modo anticipato[7] in ambito ontologico da Schelling

che sosteneva:

«E detto unheimlich tutto cid che potrebbe restare [...] segreto, nascosto, e che & invece

affiorato.»(Schelling, Filosofia della mitologia)

Il nascosto, il rimosso che torna in qualche modo al nostro cospetto attraverso l'oggetto o la
situazione perturbante, genera questa sensazione di angoscia particolare definita
perturbamento (unheimlichkeit). Il perturbamento ¢, in ultima analisi, "l'accesso all'antica
patria" (ted. Heimat) di ogni uomo, al posto della prima dimora in cui ogni uomo € stato almeno
una volta ossia il grembo materno. Diventa Unheimlich tutto cio che un tempo fu patrio (ted.
heimisch) e familiare e il prefisso un- ¢ il segno della rimozione che in sostanza & un processo
interno di negazione. Il perturbante dunque insorge quando viene mostrato cid che era tenuto
nascosto, quando il rimosso ritorna a ridestare complessi infantili sopiti.[9] Il "ritorno del
rimosso" inteso come "ritorno del medesimo" anticipa la coazione a ripetere illustrata nel

saggio Al di la del principio di piacere del 1920.



ILtema del Perturbante in 4 racconti brevi :

1. Lalupa di Giovanni Verga (1881).
La Lupa € una novella di Giovanni Verga scritta nel 1880 e che si trova nella raccolta Vita
dei campi, raccolta in cui meglio si affermo il verismo verghiano. La Lupa € un elemento
disturbante nel nucleo familiare di Nanni e Maricchia poiché trasgredisce ogni tabu
morale e sfida tutte le convenzioni sociali della Sicilia dell'epoca e per questo viene
dipinta come una strega nell'immaginario popolare

2. Ilgatto nero di Edgar Alla Poe (1843)
Il gatto nero € un racconto fra i piu celebri della produzione di Edgar Allan Poe, scritto
nel 1843.Come accade ne Il barile di Amontillado e ne Il cuore rivelatore, anche in
questo caso le vicende sono narrate secondo la prospettiva dell'assassino.

3. Iltreno ha fischiato di Luigi Pirandello (1914)
Nei personaggi di Pirandello, & perturbante quella particolare sensazione che conduce
a percepire cose, azioni e persone familiari come improvvisamente “altre”, diventando
cosi ragione di angoscia e paura. E, appunto, quello che succede a Vitangelo Moscarda
che non siriconosce pitu davanti allo specchio oppure quello che accade al personaggio
Belluca , protagonista della novella Il treno ha fischiato il quale in un fischio del treno
scopre o meglio riscopre nuove emozioni, qualcosa che era nascosto dentro di sé e che
puo riemergere e venire alla luce. Il fischio del treno genera un perturbamento o meglio
con un’accezione tutta italiana provoca uno spaesamento che ha il sapore e
Uimportanza di un’epifania.

4. Una goccia di Dino Buzzati (1946)
In una casa, durante la notte, una goccia d'acqua compie un viaggio insolito: anziché
cadere, sale i gradini della scala. Questo fenomeno viene notato non da persone colte
o raffinate, ma da una semplice servetta, che, turbata dalla scoperta, cerca di avvertire
la padrona, la quale inizialmente non crede a tale assurdita e la rimprovera, pensando
sia frutto dell'alcol o dell'immaginazione. Tuttavia, una volta sola, anche la padrona
percepisce il suono della goccia che sale, un evento che sfida la logica e disturba il
silenzio notturno. Questo fatto bizzarro si diffonde lentamente tra gli inquilini, creando
un'atmosfera di tensione e mistero. Alcuni ascoltano nel silenzio, cercando di capire,
mentre altri preferiscono ignorare l'argomento. La goccia non si fa sentire ogni notte, ma
quando lo fa, il suo percorso sembra interminabile, provocando ansia tra gli abitanti che
temono possa raggiungere la loro soglia.

L’intento degli studenti sara quello, dopo Uattenta lettura ed analisi dei racconti proposti,
di delineare limmagine composita e complessa propria del perturbante.



Racconto 1:
“La lupa”
di Giovanni Verga

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo
e vigoroso da bruna e pure non era piu
giovane; era pallida come se avesse sempre
addosso la malaria, e su quel pallore due
occhi grandi cosi, e delle labbra fresche e

rosse, che vi mangiavano.
GIOVANNI VERGA

Alvillaggio la chiamavano la Lupa perche non

LA LUPA era sazia giammai — di nulla. Le donne si

| GRAMDS CLASHICH DELLA LEYTERAYURA ITALANA facevano la croce quando la vedevano
L Yiemvo

passare, sola come una cagnhaccia, con
quell’andare randagio e sospettoso della

SCmvine Comons

lupa affamata; ella si spolpavaii loro figliuoli e
i loro mariti in un batter d’occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava dietro alla gonnella
solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati davanti all’altare di Santa
Agrippina. Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa, né a Pasqua, né a Natale, ne per
ascoltar messa, ne per confessarsi. — Padre Angiolino di Santa Maria di Gesu, un vero servo di
Dio, aveva persa 'anima per lei. Maricchia, poveretta, buona e brava ragazza, piangeva di
nascosto, perche era figlia della Lupa, e nessuno U'avrebbe tolta in moglie, sebbene ci avesse
la sua bella roba nel cassettone, e la sua buona terra al sole, come ogni altra ragazza del
villaggio. Una volta la Lupa si innamoro di un bel giovane che era tornato da soldato, e mieteva
il fieno con lei nelle chiuse del notaro, ma proprio quello che si dice innamorarsi, sentirsene
ardere le carni sotto al fustagno del corpetto, e provare, fissandolo negli occhi, la sete che si
ha nelle ore calde di giugno, in fondo alla pianura. Ma colui seguitava a mietere tranquillamente
col naso sui manipoli, e le diceva: — O che avete, gna Pina? Nei campi immensi, dove
scoppiettava soltanto il volo dei grilli, quando il sole batteva a piombo, la Lupa, affastellava
manipoli su manipoli, e covoni su covoni, senza stancarsi mai, senza rizzarsi un momento sulla
vita, senza accostare le labbra al fiasco, pur di stare sempre alle calcagna di Nanni, che
mieteva e mieteva, e le domandava di quando in quando: — Che volete, gna Pina?

Una sera ella glielo disse, mentre gli uomini sonnecchiavano nell’aia, stanchi dalla lunga
giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta campagna nera: — Te voglio! Te che sei bello come
il sole, e dolce come il miele. Voglio te!

— Ed io invece voglio vostra figlia, che ¢& \vitella, rispose Nanni ridendo.
La Lupa si caccio le mani nei capelli, grattandosi le tempie senza dir parola, e se ne ando, ne



piu comparve nell’aia. Ma in ottobre rivide Nanni, al tempo che cavavano Uolio, perche egli
lavorava accanto alla sua casa, e lo scricchiolio del torchio non la faceva dormire tutta notte.

— Prendi il sacco delle olive, disse alla figliuola, e vieni con me.

Nanni spingeva con la pala le ulive sotto la macina, e gridava Ohi! alla mula perché non si
arrestasse. — La vuoi mia figlia Maricchia? gli domando la gna Pina. — Cosa gli date a vostra
figlia Maricchia? rispose Nanni. — Essa ha la roba di suo padre, e dippiu io le do la mia casa; a
me mi bastera che mi lasciate un cantuccio nella cucina, per stendervi un po’ di pagliericcio.
— Se e cosi se ne pu0 parlare a Natale, disse Nanni. — Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio
e delle ulive messe a fermentare, e Maricchia non lo voleva a nessun patto; ma sua madre
Uafferrd pe’ capelli, davanti al focolare, € le disse co’ denti stretti: — Se non lo pigli ti ammazzo!

La Lupa era quasi malata, e la gente andava dicendo che il diavolo quando invecchia si fa
eremita. Non andava piu di qua e di la; non si metteva piu sull’'uscio, con quegli occhi da
spiritata. Suo genero, quando ella glieli piantava in faccia quegli occhi, si metteva a ridere, e
cavava fuori abitino della Madonna per segnarsi. Maricchia stava in casa ad allattare i figliuoli,
e sua madre andava nei campi, a lavorare cogli uomini, proprio come un uomo, a sarchiare, a
zappare, a governare le bestie, a potare le viti, fosse stato greco e levante di gennaio, oppure
scirocco di agosto, allorquando i muli lasciavano cader la testa penzoloni, e gli uomini
dormivano bocconi a ridosso del muro a tramontana. In quell’ora fra vespero e nona, in cui hon
ne va in volta femmina buona, la gna Pina era la sola anima viva che si vedesse errare per la
campagna, sui sassi infuocati delle viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si
perdevano nell’afa, lontan lontano, verso U'Etna nebbioso, dove il cielo si aggravava
sull’orizzonte.

— Svegliati! disse la Lupa a Nanni che dormiva nelfosso, accanto alla siepe polverosa, col capo
fra le braccia. Svegliati, ché ti ho portato il vino per rinfrescarti la gola.

Nanni spalanco gli occhi imbambolati, tra veglia e sonno, trovandosela dinanzi ritta, pallida,
col petto prepotente, e gli occhi neri come il carbone, e stese brancolando le mani.

— No! non ne va in volta femmina buona nell’ora fra vespero e nona! singhiozzava Nanni,
ricacciando la faccia contro ’'erba secca del fossato, in fondo in fondo, colle unghie nei capelli.
— Andatevene! andatevene! non ci venite piu nell’aia!l

Ella se ne andava infatti, la Lupa, riannodando le trecce superbe, guardando fisso dinanzi ai
suoi passi nelle stoppie calde, cogli occhi neri come il carbone.

Ma nell’aia ci torno delle altre volte, e Nanni non le disse nulla; e quando tardava a venire anzi,
nell’ora fra vespero e nona, egli andava ad aspettarla in cima alla viottola bianca e deserta, col
sudore sulla fronte; — e dopo si cacciava le mani nei capelli, e le ripeteva ogni volta:
Andatevene! andatevene! Non ci tornate piu nell’aial — Maricchia piangeva notte e giorno, e
alla madre le piantava in faccia gli occhi ardenti di lagrime e di gelosia, come una lupacchiotta
anch’essa, quando la vedeva tornare da’ campi pallida e muta ogni volta. — Scellerata! le
diceva. Mamma scelleratal!

—Taci!



— Ladra! ladra!

— Taci!

— Andro dal brigadiere, andro!
— Vacci!

E ci ando davvero, coi figli in collo, senza temere di nulla, e senza versare una lagrima, come
una pazza, perché adesso 'amava anche lei quel marito che le avevano dato per forza, unto e
sudicio dalle ulive messe a fermentare. Il brigadiere fece chiamare Nanni, e lo minaccio sin
della galera, e dellaforca. Nanni si diede a singhiozzare ed a strapparsi i capelli; non nego nulla,
non tentod di scolparsi. — E la tentazione! diceva; & la tentazione dell’inferno! si buttd ai piedi
del brigadiere supplicandolo di mandarlo in galera.

— Per carita, signor brigadiere, levatemi da questo inferno! fatemi ammazzare, mandatemi in
prigione; non me la lasciate veder piu, mai! mai!

— No! rispose invece la Lupa al brigadiere. lo mi son riserbato un cantuccio della cucina per
dormirvi, quando gli ho data la mia casa in dote. La casa € mia; non voglio andarmene! Poco
dopo, Nanni s’ebbe nel petto un calcio dal mulo e fu per morire; mail parroco ricuso di portargli
il Signore se la Lupa non usciva di casa. La Lupa se ne ando, e suo genero allora si pote
preparare ad andarsene anche lui da buon cristiano; si confessd e comunico con tali segni di
pentimento e di contrizione che tutti i vicini e i curiosi piangevano davanti al letto del
moribondo. E meglio sarebbe stato per lui che fosse morto in quel giorno, prima che il diavolo
tornasse a tentarlo e a ficcarglisi nell’lanima e nel corpo quando fu guarito. — Lasciatemi stare!
diceva alla Lupa - Per carita, lasciatemi in pace! lo ho visto la morte cogli occhi! La povera
Maricchia non fa che disperarsi. Ora tutto il paese lo sa! Quando non vivedo € meglio per voi e
per me....Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della Lupa, che quando
gli si ficcavano ne’ suoi gli facevano perdere 'anima ed il corpo. Non sapeva piu che fare per
svincolarsi dall’incantesimo. Pagd delle messe alle anime del Purgatorio e and0 a chiedere
aiuto al parroco e al brigadiere. A Pasqua ando a confessarsi, e fece pubblicamente sei palmi
di lingua a strasciconi sui ciottoli del sacrato innanzi alla chiesa, in penitenza, e poi, come la
Lupa tornava a tentarlo:

— Sentite! le disse, non ci venite piu nell’aia, perche se tornate a cercarmi, com’e vero lddio, vi
ammazzo!

— Ammazzami, rispose la Lupa, cheé non me ne importa; ma senza di te non voglio starci.

Ei come la scorse da lontano, in mezzo a’ seminati verdi, lascio di zappare la vigna, e ando a
staccare la scure dall’olmo. La Lupa lo vide venire, pallido e stralunato, colla scure che
luccicava al sole, e non si arretro di un sol passo, non chino gli occhi, seguitd ad andargli
incontro, con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, e, mangiandoselo con gli occhi neri.
— Ah! malanno all’anima vostra! balbettd Nanni.



Racconton.2:

engar allan poe

“Il gatto nero”

L catto NeRg di Edgar Allan Poe

€ ALk RACCONLL Del PR o)

Gia da quando ero piccolo avevo un
carattere calmo e buono. Ero talmente

Luis scatat
generoso che i miei compagni a volte mi
prendevano in giro. Volevo bene soprattutto
agli animali e i miei genitori mi
permettevano di tenerne molti e di diverse
specie. Passavo il mio tempo con loro e
nulla mi rendeva contento come nutrirli e
accarezzarli. Questa qualita del mio carattere maturd con Ueta. Divenuto adulto, dalla mia
bonta di cuore ottenevo le piu grandi soddisfazioni. Mi sono sposato da giovane e ho avuto la
fortuna di trovare una moglie con un carattere che si adattava benissimo al mio. Osservando la
mia passione per gli animali domestici, essa approfittava di ogni occasione per procurarmene
di piu graziosi. Avevamo uccelli, pescirossi, un bel cane, conigli, una scimmiottina e un...gatto.
Quest’ultimo era un animale molto sviluppato e bello,tutto nero, di una straordinaria
intelligenza. Il suo nome era Pluto ed era il mio compagno di giochi preferito. lo solo gli davo da
mangiare e per casa mi seguiva dappertutto. Quando uscivo di casa, voleva seguirmi pure li. La
nostra amicizia durd cosi alcuni anni nel corso dei quali il mio temperamento e il mio carattere
andarono peggiorando. Giorno per giorno diventavo piu strano,piu nervoso, piu indifferente al
modo di pensare degli altri. Mi permisi di rivolgere parole volgari a mia moglie. Finii per essere
anche violento. Una sera tornai a casa ubriaco fradicio e mi arrabbiai con il mio gatto perché
mi evitava. Allora lo afferrai e lui, spaventato dalla mia violenza, mifece, con i denti aguzzi, una
piccola ferita sulla mano.Mi infuriai come un demonio. Non ero piu io. Il miovero spirito
sembrava essere uscito dal mio corpo; una malvagita diabolica, strapiena di liquore, fremeva
in ogni fibra del mio essere. Presi daltaschino della sottoveste un temperino; lo aprii, afferrai la
povera bestia per la gola e, volontariamente, le feci saltare un occhio fuori dall’orbita! Con il
tempo il gatto guari; Uorbita dell’occhio perduto presentava un aspetto orribile, ma pareva che
la bestia non soffrisse piu. La cosa strana era che il mio odio verso quell’animale non era affatto
diminuita: una mattina, senza motivo, gli feci scivolare un nodo scorsoio al collo e lo impiccai
alramo di un albero. Piansi e provai rimorso. Il giorno dopo questa crudele azione, fui svegliato
dal grido: “Al fuoco, al fuoco!”. Tutta la casa bruciava. Solo con grande difficolta io, mia moglie
e una persona di servizio riuscimmo a metterci in salvo. La distruzione era completa. Non mi
rimaneva piu niente. Ero disperato. Il giorno dopo feci il giro delle rovine e vidi, con enorme
sorpresa, che nel muro era impressa, come scavata dentro alla bianca superficie, limmagine
di un gatto gigantesco. Era disegnata con una precisione veramente straordinaria. Fui colpito
dal fatto che al collo dell’animale c’era una corda. Rimasi stupito e atterrito, poi ragionai:
certamente qualcuno aveva afferrato il gatto e lo aveva lanciato contro la mia finestra per
avvertirmi dell’incendio. Nonostante questo, ammetto di essere rimasto molto impressionato
da quell’immagine impressa sul muro. Per mesi e mesi hon riuscii a dimenticarmi del fantasma



del gatto e, durante quel tempo, un leggero sentimento si fece strada nel mio animo. Era
rimorso? Giunsi persino a rimpiangere la perdita dell’animale e a cercare intorno a me, negli
abominevoli ritrovi che ora frequentavo di solito, un altro gatto della stessa specie, uno che gli
somigliasse abbastanza da poterlo sostituire. Una notte, mentre ero seduto mezzo ubriaco in
uno di questi luridi locali, la mia attenzione fu attratta da un oggetto nero che stava sopraa una
delle grandi botti di gin o di rum che costituivano il mobilio principale della sala. Da qualche
minuto fissavo quel punto ed ero sorpreso di non aver visto prima l'oggetto che vi stava posato.
Mi avvicinai e lo toccai con la mano. Era un grosso gatto nero, grosso almeno quanto Pluto.
Anzi, non era solo la grandezza a ricordarlo; gli somigliava moltissimo. Solo in un aspetto era
diverso: Pluto non aveva un pelo bianco sul corpo; questo invece ne aveva una grossa macchia
chiara per quanto imprecisa, che gli copriva quasi tutto il petto. Appena lo toccai, si alzo, si
mise sonoramente a fare le fusa, si strofind contro la mia mano e parve molto contento delle
mie attenzioni. Avevo dunque trovato la creatura di cui andavo in cerca. Continuai ad
accarezzarlo e, quando mi preparai per tornare a casa, l'animale volle accompagnarmi. Lo
lasciai fare, chinandomi ogni tanto, a carezzarlo per strada. Quando fu in casa diventd subito
docile e fu il favorito di mia moglie. Da parte mia, cominciai invece presto a essere irritato da
lui fino a evitarlo. Una certa sensazione di vergogna e il ricordo del mio passato gesto di crudelta
mi trattenevano pero dal maltrattarlo. Per varie settimane non lo percossi né lo toccai ma, a
poco a poco, giunsi ad averlo in indicibile orrore e a fuggire tacitamente la sua odiosa presenza
come un alito pestilenziale. Cio che senza dubbio aumento il mio odio per 'animale fu lo
scoprire, il giorno dopo che era a casa nostra, che come Pluto mancava di un occhio. Pensai di
ucciderlo. L'unica cosa che mi tratteneva era il ricordo del mio primo misfatto e anche un vero
terrore che la bestia mi ispirava, un terrore quasi fisico. Piu di una volta mia moglie aveva
richiamato la mia attenzione sulla stranezza di quella macchia bianca: essa costituiva l'unica
differenza visibile fra questa bestia e quella che avevo ucciso. Quella macchia, prima
indefinita, col tempo si era distinta nettamente fino a divenire un oggetto che rabbrividisco a
nominare; ed era soprattutto per questo che odiavo e temevo quel mostro. Me ne sarei
sbarazzato se solo avessi avuto il coraggio. Esso rappresentava infatti una cosa orribile e
paurosa: il patibolo! Ero veramente infelice al di la di ogni possibile miseria umana. Di giorno la
bestia non mi lasciava in pace un momento; la notte mi scuotevo di ora in ora da sogni pieni
d’indescrivibile angoscia, per sentirmi sul viso il fiato caldo di quella cosa e il suo pesante
corpo gravare in eterno sul mio cuore. Sotto il peso di tali tormenti, quell’ultimo rimasuglio di
bonta che era ancora in me fu annullata. Ormai avevo solo pensieri malvagi e cupi. La tristezza
delmio umore abituale si esacerbo fino all’odio verso tutte le cose e 'umanita intera. Un giorno
andai con mia moglie nella cantina della vecchia casa dove la nostra poverta ci aveva ridotto
Ad abitare.Il gatto mi segui giu per gli alti gradini della scala e fece quasi cadere: questo fatto
mi imbestiali fino alla follia. Accecato d’odio, presi in mano un’accetta e sferrai un colpo
violento in direzione dell’animale, un colpo che sarebbe stato mortale se lo avesse raggiunto. Il
colpo fu invece fermato dalla mano di mia moglie. Sconvolto da questo intervento e preso da
una rabbia demoniaca, le spostai il braccio e... le spaccai la testa con 'accetta. Essa cadde
morta sul posto senza emettere un gemito. Compiuto lorribile omicidio mi misi subito a
nascondere il cadavere. Sapevo che, di giorno o di notte, non avrei potuto portarlo fuori di casa
senza correre il pericolo di essere visto dai vicini. Vari progetti mi passarono per la mente.



Finalmente escogitai un espediente che ritenni molto migliore degli altri: decisi di murarlo nella
cantina. Quel luogo della casa si adattava benissimo per un simile piano. Le mura erano mal
fatte e di recente erano state intonacate, un intonaco grezzo al quale U'umidita non aveva
ancora permesso di indurire. Inoltre, in una delle pareti c’era una sporgenza, forse una falsa
canna di un camino, che era stata riempita e murata come tutto il resto. Ero sicuro che mi
sarebbe stato facile spostare i mattoni in quel punto, metterci dentro il cadavere e rimurare
tutto come prima. Nessuno sguardo avrebbe potuto immaginare nulla di sospetto. Con laiuto
di una sbarra di ferro staccai facilmente i mattoni e, avendo accuratamente spinto il corpo
contro il muro, ve lo fissai; quindi, senza troppa fatica, rifeci il muro come era prima.
Procuratomi rena e calcina, con tutte le precauzioni possibili, preparai un intonaco che non
poteva essere distinto dal vecchio e ricoprii con cura il nuovo lavoro. Quando ebbi finito, fui
certo che andava bene. Il muro non presentava traccia di alterazioni. Subito dopo, mi misi a
cercare la bestia che era stata il motivo di tanta sciagura: ero assolutamente deciso a uccidere
pure essa. Se l'avessi trovato non si sarebbe salvato, ma evidentemente il furbo animale si era
spaventato dello scatto violento della mia collera e si nascondeva. Non si pu0 descrivere né
immaginare la profonda, beata sensazione di sollievo che 'assenza di quella odiosa creatura
risveglio in me. Essa non si fece rivedere per tutta la notte; cosi potei godermi un buon sonno,
il primo dal momento della sua entrata in casa. Dormii a lungo e tranquillamente; si, dormii
nonostante 'assassinio che mi pesava sul cuore! Passo il secondo e il terzo giorno, e quel gatto
non riappariva. Respirai di nuovo come un uomo libero. La colpevolezza del mio delitto non mi
dava piu fastidio. Le poche domande che mi erano state fatte avevano avuto immediate
risposta. Era stata ordinata anche una perquisizione, ma, naturalmente, non si era scoperto
nulla. Il quarto giorno, un gruppo di agenti di polizia mi piombd improvvisamente in casa e
procedette di nuovo a un puntiglioso esame dei luoghi. Sicuro come ero del’impenetrabilita
del mio nascondiglio, non provai alcun timore. Gli agenti vollero che li accompagnassi nelle
lororicerche. Non lasciarono inesplorato nessun angolo e alla fine scesero in cantina. Neanche
in quel momento mostrai la minima paura o qualche emozione, i miei muscoli rimasero
bloccati e impenetrabili. Girai la cantina da cima a fondo. Con le braccia sul petto passeggiavo
di qua e dila tranquillamente. La polizia era del tutto persuasa e si preparava ad andarsene. Ad
un tratto pero si udi un lamento, dapprima velato e interrotto come il singhiozzo di un bambino,
che ben presto divento un grido prolungato, sonoro e continuo, assolutamente anormale e
inumano. Subito una dozzina di braccia robuste si scagliarono contro il muro da cui proveniva
iLsuono. Esso cadde interamente di un sol pezzo. Il cadavere, gia in decomposizione avanzata,
lordo di sangue raggrumato, stava in piedi davanti agli occhi degli spettatori. Sopra la testa, con
la gola rossa spalancata e 'unico occhio flammeggiante, stava irta la bestia lurida che mi aveva
spinto all’assassinio e la cui voce rivelatrice ora mi consegnava alla giustizia
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-
Narrato da Gianluca Testa

IL TRENO HA FISCHIATO

- Frenesia, frenesia.
— Encefalite.
- Inflammazione della membrana.

— Febbre cerebrale.

Racconto n.3:
“Iltreno ha fischiato”
di Luigi Pirandello

Farneticava. Principio di febbre
cerebrale, avevano detto i medici; e lo
ripetevano tutti i compagni d’ufficio,
cheritornavano a due, atre, dall’ospizio,
ov’erano stati a visitarlo.Pareva
provassero un gusto particolare a darne
lannunzio coi termini scientifici,
appresi or ora dai medici, a qualche
collega ritardatario che incontravano
per via:

E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo cosi contenti, anche per quel dovere compiuto;

nella pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gajo azzurro della mattinata invernale.

—Morra? Impazzira?

- Mah!

— Morire, pare dino...

—Ma che dice? che dice?

- Sempre la stessa cosa. Farnetica...

— Povero Belluca!

E anessuno passava perilcapo che, date le specialissime condizioniin cui quell’infelice viveva

datant’anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto cid che Belluca diceva

e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche essere la spiegazione piu

semplice di quel suo naturalissimo caso.

Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s’era fieramente ribellato al suo capo-ufficio, e

che poi, all’aspra riprensione di questo, per poco hon gli s’era scagliato addosso, dava un serio

argomento alla supposizione che si trattasse d’una vera e propria alienazione mentale. Perché

uomo piu mansueto e sottomesso, piu metodico e paziente di Belluca non si sarebbe potuto



immaginare. Circoscritto... si, chi 'aveva definito cosi? Uno dei suoi compagni d’ufficio.
Circoscritto, povero Belluca, entroi limiti angustissimi della sua arida mansione di computista,
senz’altra memoria che non fosse di partite aperte, di partite semplici o doppie o di storno, e di
defalchi e prelevamenti e impostazioni; note, libri-mastri, partitarii, stracciafogli e via dicendo.
Casellario ambulante: o piuttosto, vecchio somaro, che tirava zitto zitto, sempre d’un passo,
sempre per la stessa strada la carretta, con tanto di paraocchi. Orbene, cento volte questo
vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pieta, cosi per ridere, per il gusto di vedere
se si riusciva a farlo imbizzire un po’, a fargli almeno almeno drizzare un po’ le orecchie
abbattute, se non a dar segno che volesse levare un piede per sparar qualche calcio. Niente!
S’era prese le frustate ingiuste e le crudeli punture in santa pace, sempre, senza neppur fiatare,
come se gli toccassero, o0 meglio, come se non le sentisse pil, avvezzo com’era da anni e anni
alle continue solenni bastonature della sorte. Inconcepibile, dunque, veramente, quella
ribellione in lui, se non come effetto d’una improvvisa alienazione mentale. Tanto piu che, la
sera avanti, proprio glitoccava la riprensione; proprio aveva il diritto di fargliela, il capo-ufficio.
Gia s’era presentato, la mattina, con un’aria insolita, nuova; e — cosa veramente enorme,
paragonabile, che so? al crollo d’'una montagna — era venuto con piu di mezz’ora di ritardo.
Pareva che il viso, tutt’a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli fossero tutt’a
un tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d’improvviso all’intorno lo spettacolo della
vita. Pareva che gli orecchi tutt’a un tratto gli si fossero sturati e percepissero per la prima volta
voci, suoni non avvertiti mai. Cosi ilare, d’una ilaritd vaga e piena di stordimento, s’era
presentato all’ufficio. E, tutto il giorno, non aveva combinato niente. La sera, il capo-ufficio,
entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte:

— E come mai? Che hai combinato tutt’oggi?
Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un’aria d’impudenza, aprendo le mani.

- Che significa? — aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendolo per
una spalla e scrollandolo. — Ohé, Belluca!

- Niente, — aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d’impudenza e d’imbecillita su
le labbra. — Il treno, signor Cavaliere.

—Iltreno? Che treno?

—Ha fischiato.

—Ma che diavolo dici?

— Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L’ho sentito fischiare...
—Iltreno?

— Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle foreste del
Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere! Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio
imbestialito, erano entrati nella stanza e, sentendo parlare cosi Belluca, giu risate da pazzi.
Allora il capo-ufficio — che quella sera doveva essere di malumore — urtato da quelle risate, era
montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scherzi crudeli.



Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s’era ribellata,
aveva inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, e che, perdio,
ora non piu, ora ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva piu, non voleva piu esser
trattato a quel modo. Lo avevano aviva forza preso, imbracato e trascinato all’ospizio dei matti.
Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio assai
lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva:

- Si parte, si parte... Signori, per dove? per dove?

E guardava tutti con occhi che non erano piu i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, senza lustro,
aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’'un bambino o d’un uomo felice; e frasi
senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite, espressioni poetiche, immaginose,
bislacche, che tanto piu stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per
qgual prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioe a uno che finora non s’era mai occupato d’altro che
di cifre e registri e cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di
computisteria. Ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di
viscidi cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto,
inaudite. Chi venne a riferirmele insieme con la notizia dell’'improvvisa alienazione mentale
rimase perd sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve
sorpresa. Difattiio accolsi in silenzio la notizia. E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il
capo, con gli angoli della bocca contratti in git, amaramente, e dissi:

- Belluca, signori, non € impazzito. State sicuri che non &€ impazzito. Qualche cosa dev’essergli
accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la pu0 spiegare, perché nessuno sa bene come
quest'uomo ha vissuto finora. lo che lo so, son sicuro che mi spiegherd tutto
naturalissimamente, appena l’avro veduto e avrd parlato con lui.

Cammin facendo verso l'ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a riflettere per
conto mio:

«A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioé una vita “impossibile”, la cosa piu
ovvia, 'incidente pit comune, un qualungue lievissimo inciampo impreveduto, che so io, d’un
ciottolo per via, possono produrre effetti straordinarii, di cui nessuno si puo dar la spiegazione,
se non pensa appunto che la vita di quelluomo e “impossibile”. Bisogna condurre la
spiegazione la, riattaccandola a quelle condizioni di vita impossibili, ed essa apparira allora
semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda, facendo astrazione dal mostro a cui essa
appartiene, potra stimarla per se stessa mostruosa. Bisognera riattaccarla al mostro; e allora
non sembrera piu tale; ma quale dev’essere, appartenendo a quel mostro.

Una coda naturalissima.» Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca. Ero suo vicino
di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si domandavano con me come
mai quell’'uomo potesse resistere in quelle condizioni divita. Aveva con sé tre cieche, la moglie,
la suocera e la sorella della suocera: queste due, vecchissime, per cataratta; l’altra, la moglie,
senza cataratta, cieca fissa; palpebre murate. Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla
mattina alla sera perché nessuno le serviva. Le due figliuole vedove, raccolte in casa dopo la



morte dei mariti, 'una con quattro, l’altra con tre figliuoli, non avevano mai né tempo né voglia
da badare ad esse; se mai, porgevano qualche ajuto alla madre soltanto. Con lo scarso
provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da mangiare a tutte quelle
bocche? Siprocurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare. E ricopiava tra gli strilli
indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché essi, tutt’e dodici, non trovavan
posto nei tre soli letti della casa. Letti ampii, matrimoniali; ma tre. Zuffe furibonde,
inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, perché qualcuno dei ragazzi, al
bujo, scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie cieche, che dormivano in un letto a parte,
e che ogni sera litigavano anch’esse tra loro, perché nessuna delle tre voleva stare in mezzo e
si ribellava quando veniva la sua volta. Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a
ricopiare fino a tarda notte, finché la penna non gli cadeva di mano e gli occhi non gli si
chiudevano da sé. Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato, e
subito sprofondava in un sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, piu intontito
che mai. Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo.
Quando andai a trovarlo all’ospizio, me lo racconto lui stesso, per filo e per segno. Era, si,
ancora esaltato un po’, ma naturalissimamente, per cio che gli era accaduto. Rideva dei medici
e degli infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano impazzito.

— Magari! — diceva. — Magari!

Signori, Belluca, s’era dimenticato da tanti e tanti anni — ma proprio dimenticato - che ilmondo
esisteva. Assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza, assorto tutto il
giorno nei conti del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, come una bestia bendata,
aggiogata alla stanga d’una noria o d’'un molino, sissignori, s’era dimenticato da anni e anni -
ma proprio dimenticato — che il mondo esisteva. Due sere avanti, buttandosi a dormire
stremato su quel divanaccio, forse per lUeccessiva stanchezza, insolitamente, non gli era
riuscito d’addormentarsi subito. E, d’improvviso, nel silenzio profondo della notte, aveva
sentito, da lontano, fischiare un treno. Gli era parso che gli orecchi, dopo tant’anni, chi sa
come, d’improvviso gli si fossero sturati. Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato
via d’un tratto la miseria di tutte quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro
scoperchiato s’era ritrovato a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si
spalancava enorme tutt’intorno. S’era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si
buttava addosso, ed era corso col pensiero dietro a quel treno che s’allontanava nella notte.
C’era, ah! c’era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il mondo, tanto,
tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava... Firenze, Bologna, Torino, Venezia... tante
citta, in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in quella notte sfavillavano di luci sulla
terra. Si, sapeva la vita che vi si viveva! La vita che un tempo vi aveva vissuto anche luil. E
seguitava, quella vita; aveva sempre seguitato, mentr’egli qua, come una bestia bendata, girava
la stanga del molino. Non ci aveva pensato piu! Ilmondo s’era chiuso per lui, nel tormento della
sua casa, nell’arida, ispida angustia della sua computisteria... Ma ora, ecco, glirientrava, come
per travaso violento, nello spirito. L’attimo, che scoccava per lui, qua, in questa sua prigione,
scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con 'immaginazione d’improvviso
risvegliata poteva, ecco, poteva seguirlo per citta note e ignote, lande, montagne, foreste,
mari... Questo stesso brivido, questo stesso palpito del tempo. C’erano, mentr’egli qua viveva



questa vita «impossibile», tanti e tanti milioni d’uomini sparsi su tutta la terra, che vivevano
diversamente. Ora, nel medesimo attimo ch’egli qua soffriva, c’erano le montagne solitarie
nevose che levavano al cielo notturno le azzurre fronti... Si, si, le vedeva, le vedeva, le vedeva
cosi... c’erano gli oceani... le foreste...E, dunque, lui — ora che il mondo gli era rientrato nello
spirito — poteva in qualche modo consolarsi! Si, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per
prendere con 'immaginazione una boccata d’aria nel mondo. Gli bastava! Naturalmente, il
primo giorno, aveva ecceduto. S’era ubriacato. Tutto il mondo, dentro d’un tratto: un
cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora ebro della troppa troppa aria, lo
sentiva.

Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e avrebbe
ripreso come prima la sua computisteria. Soltanto il capo-ufficio ormai non doveva pretender
troppo da lui come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto, tra una partita e
Ualtra da registrare, egli facesse una capatina, si, in Siberia... oppure oppure... nelle foreste del
Congo:

- Sifain un attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato...

Riassunto:

Belluca € un contabile molto mansueto e diligente che nella sua vita oltre a dover sopportare i
soprusidel suo capo e dei colleghi, che lo stuzzicano di continuo per cercare una sua reazione,
ha anche a carico una situazione familiare molto difficile, in quanto deve badare alla moglie,
allasuocera e alla sorella della suocera, tutte e tre cieche, alle due figlie vedove e ai sette nipoti.
Tale condizione lo obbliga a lavorare anche la sera come copista di documenti. Una sera, dopo
il lavoro a casa, non riesce ad addormentarsi € mentre aspetta il sonno sente il fischio di un
treno a cui non aveva mai fatto caso. Questo suono inaspettato gli spalanca le porte della
fantasia e con 'immaginazione 'uomo riesce a rivedere il mondo che lo circonda; quel mondo
della cui esistenza si era scordato.Il giorno seguente in ufficio, Belluca non accetta piu i
rimproveri del capo, siribella e si giustifica parlando a tutti del fischio del treno. | suoi colleghi
non sono proprio abituati ad una sua qualsiasi reazione. Non capiscono a cosa si riferisca,
pensano si sia ammattito e lo portano quindi in una casa di cura. Solo un suo vicino,
conoscendo la sua situazione, capisce che Belluca non & impazzito: ha solo trovato un modo
per sopportare meglio le pressioni e U'insostenibilita della sua vita.



Racconto n. 4:
'%l_ ? ?r '\rr “Una goccia”
L A ! di Dino Buzzati

Una goccia d'acqua sale i gradini della
scala. La senti? Disteso in letto nel buio,
ascoltoil suo arcano cammino. Come fa?
Saltella? Tic, tic, si ode ad intermittenza.
Poi la goccia siferma e magari per tutta la
rimanente notte non si fa piu' viva.
Tuttavia sale. Di gradino in gradino viene
su, a differenza delle altre gocce che
cascano perpendicolarmente, in
ottemperanza alla legge di gravita', e alla
fine fanno un piccolo schiocco, ben noto
in tutto il mondo. Questa no: piano piano
si innalza lungo la tromba delle scale

lettera E dello sterminato casamento.
Non siamo stati noi, adulti, raffinati,

sensibilissimi, a segnalarla. Bensi' una
servetta del primo piano, squallida
piccola ignorante creatura. Se ne accorse una sera, a ora tarda, quando tutti erano gia' andati
a dormire. Dopo un po' non seppe frenarsi, scese dal letto e corse a svegliare la padrona.

"Signora" sussurro' "signora!" "Cosa c'e'?" fece la padrona riscuotendosi. "Cosa succede?" C'e'
una goccia signora, una goccia che vien su per le scale!" "Che cosa?" chiese l'altra sbalordita.
" Una goccia che sale i gradini!" ripete' la servetta e quasi si metteva a piangere. "Va, va"
impreco' la padrona "sei matta? Torna in letto, marsch! Hai bevuto, ecco il fatto, vergognosa. E'
un pezzo che al mattino manca il vino nella bottiglia! Brutta sporca, se credi..." Ma la ragazzetta
era fuggita, gia' rincattucciata sotto le coperte. "Chissa' che cosa le sara' mai saltato in mente,
a quella stupida" pensava poi la padrona, in silenzio, avendo ormai perso il sonno. Ed
ascoltando involontariamente la notte che dominava sul mondo, anche lei udi' il curioso
rumore. Una goccia saliva le scale, positivamente. Gelosa dell'ordine, per un istante la signora
penso' di uscire a vedere. Ma che cosa mai avrebbe potuto trovare alla miserabile luce delle
lampadine oscurate, pendule dalla ringhiera? Come rintracciare una goccia in piena notte, con
quel freddo, lungo le rampe tenebrose? Nei giorni successivi, di famiglia in famiglia, la voce si
sparse lentamente e adesso tutti lo sanno nella casa, anche se preferiscono non parlarne,
come di cosa sciocca di cui forse vergognarsi. Ora molte orecchie restano tese, nel buio,
quando la notte e' scesa a opprimere ilgenere umano. E chi pensa ad una cosa e chiad un'altra.
Certe notti la goccia tace. Altre volte invece, per lunghe ore non fa che spostarsi, su, su, si
direbbe che non sidebba piu' fermare. battono i cuori allorche' il tenero passo sembra toccare



la soglia. Meno male, non si e' fermata. Eccola che si allontana, tic, tic, avviandosi al piano di
sopra. So di positivo che gli inquilini dell'ammezzato pensano di essere ormai al sicuro. La
goccia -essi credono- €' gia' passata davanti alla loro porta, ne' avra' piu' occasione di
disturbali; altri, ad esempio io che sto al sesto piano, hanno adesso motivi di inquietudine, non
piu' loro. Ma chi gli dice che nelle prossime notti la goccia riprendera' il cammino dal punto
dove era giunta l'ultima volta, o piuttosto non ricomincera' da capo, iniziando il viaggio dai primi
scalini, umidi sempre, ed oscuri di abbondante immondizia? No, neppure loro possono
ritenersi sicuri. Al mattino, uscendo di casa, si guarda attentamente la scala se mai sia rimasta
qualche traccia. niente, come era prevedibile, non la piu' piccola impronta. Al mattino del resto
chiprende piu' questa storia sul serio? Al sole del mattino l'uomo €' forte, €' un leone, anche se
poche ore prima sbigottiva. O che quelli dell'ammezzato abbiano ragione? Noi del resto, che
prima non sentivamo niente e ci si teneva esenti, da alcune notti pure noi udiamo qualcosa. La
goccia €' ancora lontana, e' vero. A noi arriva solo un ticchettio leggerissimo, flebile eco
attraverso i muri. Tuttavia e' segno che essa sta salendo e si fa sempre piu' vicina. Anche il
dormire in una camera interna, lontana dalla tromba delle scale, non serve. Meglio sentirlo, il
rumore, piuttosto che passare le notti nel dubbio se ci sia 0 meno. Chi abita in quelle camere
riposte talora non riesce a resistere, sguscia in silenzio nei corridoi e se ne sta in anticamera al
gelo, dietro la porta, col respiro sospeso, ascoltando. se la sente, non osa piu' allontanarsi,
schiavo di indecifrabili paure. Peggio ancora pero' se tutto €' tranquillo: in questo caso come
escludere che, appena tornati a coricarsi, proprio allora non cominciilrumore? Che stranavita,
dunque. E non poter far reclami, ne' tentare rimedi, ne' trovare una spiegazione che sciolga gli
animi. E non poter neppure persuadere gli altri, delle altre case, i quali non sanno. Ma che cosa
sarebbe poi questa goccia: -domandano con esasperante buona fede- un topo forse? Un
rospetto uscito dalle cantine? No davvero. E allora -insistono- sarebbe per caso un'allegoria?
Sivorrebbe per cosi' dire, simboleggiare la morte? o qualche pericolo? e gli anni che passano?
Niente affatto, signori: €' semplicemente una goccia, solo che viene su per le scale. O piu'
sottilmente si intende raffigurare i sogni e le chimere? Le terre vagheggiate e lontane dove si
presume la felicita'? Qualcosa di poetico insomma? No, assolutamente. oppure i posti piu'
lontani ancora, al confine del mondo, ai quali mai giungeremo? Ma no, vi dico, hon €' uno
scherzo, non ci sono doppi sensi, trattasi ahime' proprio di una goccia d'acqua, a quanto e' dato
presumere, che di notte viene su per le scale. Tic tic, misteriosamente, di gradino in gradino. E
percio' si ha paura.



